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Wenn Farben und Papier die antiquariſchen Bücher und 
chirurgiſchen Inſtrumente in den Auslagen der Geſchäfte 
ablöſen, nähert man ſich dem Quartier Latin. 

In einem alten Hauſe in der Rue St. Jacques wohnte 
dort Reginald Solm. Gewiß nicht aus Sparſamkeitsrück⸗ 
ſichten. Nein, vielmehr aus einem romantiſchen Bedürfnis 
heraus, von den hochgelegenen Fenſtern ſeiner Wohnung 


im Künſtlerviertel Paris zu ſeinen Füßen zu ſehen. 


Es war eigentlich gar keine Wohnung geweſen, dieſes 
Zuhauſe, das ſich Reginald ausgeſucht hatte. Ein geräumi⸗ 


ger, alter Boden mit vielen wurmſtichigen Balken und einer 


großen Kammer, ganz ähnlich wie der Trockenboden in Dar⸗ 
kehmen, auf dem man als Knabe ſo herrliche Entdeckungs⸗ 
fahrten unternehmen konnte, in geſchnitzten Truhen herum⸗ 
kramte und beim Dämmern von ſeltſamen Schatten in 
peinigend⸗ſüßer Furcht in einer Ecke kauerte. 

Dieſe Räume hatte Reginald Solm der alten Madame 
Al élard, die im dritten Stock eine Näherei mit vielen luſti⸗ 
gen jungen Mädchen betrieb, abgemietet und nach ſeinen 
Wünſchen eingerichtet. 

Koſtbare Teppiche, von Balken zu Balken geſpannt, 
ſchufen einen großen, atelierartigen Raum, der durch die 
ſchrägen, bemalten Schiebefenſter ein myſtiſches Licht erhielt. 
Die weißgetünchten kahlen Wände der Kammer wurden mit 
chineſiſchen Seidenſtoffen beſpannt, auf denen Drachen und 
Zwergbäume in bunter Reihenfolge geſtickt waren. In der 
Mitte ein Bett aus ſchwarzem polierten Ebenholz. Extras 
vagante Radierungen junger Pariſer Maler hingen an den 
Wänden und wirkten doppelt herausfordernd in ihrer 
drachengeſtickten Umgebung. Nachts ließen die kreiſenden 
Flügel der moulin rouge ſchimmernde Gluten über die 
Möbel flattern. Tagsüber erfüllte das Gelächter der jungen 
Näherinnen, das von unten heraufdrang, die Luft mit 
ſprühenden Perlchen von Lebensluſt. 

Seit dem Rennen in Longchamps war eine Anderung 
in Reginald Weſen eingetreten, die feinen Freund Xaver 
Beißwanger mit Unruhe und Verwunderung erfüllte. Jene 
kleinen reizenden Atelierfeſte, die Xaver jo meiſterhaft zu 
arrangieren verſtand, fanden nicht mehr ſeinen Beifall. Er 
fand auf einmal Gefallen an weiten Spaziergängen, die er 
ganz allein unternahm, und von denen er meiſt in bedrückter 
und trübſeliger Stimmung zurückkam. Er weigerte ſich ſo⸗ 
gar, der kleinen Lolotte die aparte Abendrobe zu ſchenken, 
die fo herausfordernd in dem Schaufenſter auf dem Boule⸗ 
vard des Kapueins ſtand. 

Die elektriſchen Lampen flammten jeden Tag früher auf. 
Der Herbſtwind wehte durch die Straßen. Sommermüde 
Blätter wirbelten zur Erde. Die Scheinwerfer der Kraft⸗ 
wagen ſpiegelten in dem naſſen Aſphalt, auf den ein feiner 
Regen unaufhörlich herabſtäubte. 


Die Eingänge zur Oper waren dicht beſetzt. Durch ein 
außergewöhnliches Gaſtſpiel waren die Karten ſchon im Vor⸗ 
verkauf vergriffen, und vor den geſchloſſenen Kaſſen ſah 
man ärgerliche Geſichter, die das kleine Schild „Ausverkauft“ 
anſtarrten. 

Reginald Solm hatte nicht die Abſicht gehabt, die Oper 
zu beſuchen. Der allgemeine Menſchenſtrom hatte ihn mit 
ſich geführt, und in der Ztelloſigkeit feiner Wege hatte er ſich 
treiben laſſen. 

Er war im Smoking, denn er gedachte in irgendeinem 
Reſtaurant zu Abend zu eſſen, um den tauſend Vorſchlägen 
zu entgehen, die ſonſt Xaver zu ſeiner und ſeiner Freunde 
Beluſtigung über ihn ergoſſen hätte. 

Reginald ſtand vor dem Portal. Rechts und links ſtießen 
ihn Menſchen an. In langer Reihe fuhren die Autos vor. 
Ein Strom ſchimmernder Abendcapes und matt blinkender 
Zylinder flutete in das Haus. Gleichmütig ſah Reginald 
darüber hinweg. Doch plötzlich ergriff ihn eine heftige Er⸗ 
regung. Die Dame, die ſoeben im Theater verſchwunden 
war, hatte eine Erinnerung geweckt. Er ſah einen weiten 
Platz vor ſich ... Pferde ... geſtikulierende Maſſen 
flimmerndes Sonnengold ... den Glanz eines blonden 
Haares. Hatte er ſich getäuſcht? Nein, ſie mußte es ſein, 
deren Bild er nun ſchon tagelang auf den Boulevards ſuchte. 

Rückſichtslos drängte er ſich durch die Menge, die Unbe⸗ 
kannte einzuholen. Er lief ſo ungeſtüm, daß er in der Tür 
mit einem kleinen hagern Herrn zuſammenprallte, der es 
ebenſo eilig wie er zu haben ſchien. Schon wollte er mit 
einer kurzen Entſchuldigung wieder vorwärts, als ihn der 
kleine Hagere mit einer haſtigen Bewegung am Mantel 
faßte. : 

„Ein Wort, Monſieur, Sie ſuchen einen Platz?“ Er 
kramte in einer abgegriffenen Brieftaſche herum. „Ich habe 
eine Karte, die ich nicht benutzen kann. Wollen Sie ſie mir 
abnehmen? Habe es eilig.“ 

Ohne zu überlegen, zahle Reginald den geforderten 
Preis und eilte in die Säulenhalle. 

Welches Glück er hatte f 

Das letzte Klingelzeichen gellte bereits durchs Haus. 
War es wirklich die ſchöne Lilo de Pirelle geweſen, die er 
geſehen hatte? 

Er bemerkte nicht, daß der Herr, der ihm den Platz ver⸗ 
kauft hatte, ihm lauernd nachſah und dann langſam und 
höchſt vergnügt ins Theaterreſtaurant ſchlenderte. | 

Reginald ſah zu feiner Freude, daß er einen Logenplaß 
im erſten Rang bekommen hatte. Eiligſt warf er der Garde⸗ 
robiere Hut und Mantel hin und betrat die Loge, als der 
Dirigent eben den Taktſtock zum Beginn der Ouvertüre 
hob. Nur dem Wunſch, Lilo de Pirelle wiederzuſehen, war 
er gefolgt, als er dem Fremden das Billett abgekauft hatte. 
Nicht einmal den Titel der Oper wußte er. 

Nun hatten ſich ſeine Augen an das Dunkel des The⸗ 
aters gewöhnt. Zu ſeiner Linken hielt ein matt ſchimmern⸗ 
der Frauenarm das Programm nachläſſig vor ſich hin. Re⸗ 
ginald beugte ſich ein wenig vor, um die Überſchrift leſen zu 
können. Da reichte ihm eine ſchmale Hand das Blatt zu. 
„Bitte, Charles!“ flüſterte eine Stimme, deren Klang in 
ſeinem Ohr haften geblieben war, ſeit er ihn zum erſtenmal 
gehört hatte. 
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Obwohl ſich ſeine Gedanken nur mit Lilo de Pirelle be⸗ 


ſchäftigt hatten, pochte ſein Herz in wilden, heißen Schlägen, 
wie er ſie ſo unerwartet neben ſich ſitzen ſah. 

Auch ſie mußte ihn wiedererkannt haben, trotz der Dun⸗ 
kelheit, denn ſie ſenkte — wie unter einem Gefühl von Scham 
7 den Kopf, in einem leuchtendem Glanz flimmerte ihr 

aar. 

Unter einem weich ausholenden Kreſeendo der Geigen 
ſchlug der Vorhang auseinander. Während tauſend Augen 
den Vorgängen auf der Bühne folgten, zerbrach er ſich den 
Kopf, wem die Worte „Bitte, Charles“ gegolten hatten. Der 
kleine alte Herr fiel ihm ein. Er mußte ein Bekannter von 
Lilo de Pirelle ſein. Wie merkwürdig ſchäbig er gekleidet 
war! Die hämiſchen Bemerkungen von Xaver Beißwanger 
fielen ihm ein. Aber ein Blick in das feine Geſicht Lilos. 
das mit ſeltſam abweſendem Ausdruck auf die Bühne ſah, 
ließ alles Kombinieren über den merkwürdigen Fremden 
verſinken, in dem beſeligenden Gefühl, das Ziel ſeiner 
3 ſo unerwartet und ſo glückhaft nah gefunden zu 

aben. 

Der erſte Akt war zu Ende. Das Licht ſprang im Saal 
auf. Über Reginald Solm kam ein jungenhafter Übermut. 
„Die böſe Dreizehn, erinnern Sie ſich, gnädiges Fräulein?“ 

Sie nickte kaum. Und wieder ſchien eine innere Ge⸗ 
hemmtheit ſich über ihre Züge zu legen. Die kleine alte 
Dame mit weißem Bubikopf, die an ihrer Seite ſaß, blitzte 
mit den Lorgnongläſern zu ihm hinüber. „Wir freuen uns, 
Ihre Bekanntſchaft zu machen, Herr Solm. Wollen Sie mir 
verraten, auf welche Weiſe Sie zu Ihrem Logenplatz gekom⸗ 
men ſind, die ein Bekannter von uns innehatte?“ 

In kurzen Worten berichtete Reginald. 5 

„Ach — wahrſcheinlich iſt Herr Profeſſor Riſon abbe⸗ 
rufen worden — er hat eine aufreibende Praxis!“ — er⸗ 
klärte die grand mere. „Spielen Sie immer noch mit ſoviel 
Pech?“ Und mit einem ſcharmanten Lächeln über ſein er⸗ 
ſtauntes Geſicht fügte ſie hinzu. „Sie ſind vielleicht verwun⸗ 
dert, daß ich Sie ſo gut kenne? Ich habe Sie auf dem Ren⸗ 
nen auf Longchamps beobachtet, und das heitere, tragi⸗ 


komiſche Erlebnis mit meiner Enkelin iſt mir wohlbekannt.“ 


Sie warf Lilo heimlich einen aufmunternden Blick zu. 
„Wollen Sie mich einen Augenblick entſchuldigen, ich muß 

Lady Balfour, eine alte Bekannte begrüßen. „Mit jugend⸗ 

> wiegenden Schritten verließ Madame de Pirelle die 
oge. 

Im Theaterreſtaurant wartete Charles Riſon bereits 
auf ſie. Er ſaß verſteckt in einer Ecke vor einer Flaſche 
Burgunder. 

„Gut gemacht, Ninon?“ Sein. vertrodnetes Geſicht 
ſtrahlte. „Ich ſah den jungen Mann im Eingang herum⸗ 
ſtehen. Alle meine im Vorverkauf erworbenen Billetts 
hatte ich ſchon mit gutem Profit losgeſchlagen. Nur der 
Logenplatz neben Lilo war übriggeblieben. Eine beſſere 
Gelegenheit, die unverfänglicher erſcheint, ließ ſich wohl 
kaum finden. Ich drängte ihm das Billett auf, und du wirſt 
ſehen, unſer Plänchen kommt ins Rollen.“ 

„Ausgezeichnet, Charles. Ich habe dich bereits als Pro⸗ 
ſeſſor der Medizin annonciert, und werde Herrn Solm nach⸗ 
her zum Tee zu uns bitten.“ 

Charles Riſon machte eine leichte Verbeugung der Be⸗ 
wunderung vor ſo viel Diplomatie. 


Im Foyer promenierten indeſſen Lilo und Reginald. Der 
Schweigſamkeit Lilos wußte er nichts entgegenzuſetzen. Der 
ſcherzhafte Ton, den er ſo geſchickt den leichtlebigen Modellen 
und den hübſchen Nähmädchen der Madame Abölard gegen⸗ 
über anwandte, ertrank in dem erſten Gefühl einer wirk⸗ 
lichen Leidenſchaft. Er begnügte ſich damit, alles an ihr zu 
bewundern. Die raffinierte Einfachheit ihres Kleides, das 
ihre ſchlankhüftige, raſſige Figur betonte. Die Schönheit 
ihres Geſichts, ihren leiſen, wiegenden Gang. All dies ver⸗ 
tiefte die Erſchütterung, die ihn bei ihrem erſten Anblick in 
Longchamps überfallen hatte, und machte ihn ungewandt 
und befangen. 

Aber gerade dieſe Schüchternheit war es, die Lilo heim⸗ 
lich beluſtigte, und ihre Antipathie, die unwillkürlich durch 
den Plan der grand⸗mere in ihr emporgewachſen war, 
dämpfte. Die Kränkungen, die ihr André durch feine Gleich⸗ 
gültigkett zugefügt, taten ein übriges, um fie zu bewegen, 
liebenswürdiger zu fein, als fie ſich vorgenommen hatte. 


Mit dem ganzen Scharm ihrer faszinierenden Perſönlich⸗ 
keit nahm ſie das Geſpräch auf. 

Der Regen ſprühte noch immer vom dicht verhangenen 
Himmel, als Madame de Pirelle mit Lilo in einen vor der 
Oper wartenden Kraftwagen ſtieg. Und hier — beim Ab⸗ 
ſchied — fühlte Reginald einen bedeutungsvollen Druck von 
Lilos weicher Hand, der ihm mehr ſagte, als es alle ihre 
Worte bisher getan. 

Durch die ſpiegelnaſſen Straßen ging er mit einer ſingen⸗ 
den Freude. Mit berauſchenden, glanzvollen Phantaſien 
ſchmückte er die Zukunft. Die Wogen der Leidenſchaft ſchlu⸗ 
gen über ihm zuſammen. In dem ſtrahlenden Licht der Bo⸗ 
genlampen taumelte ein junger Menſch über die Boulevards, 
gleich der Sommermücke bereit, in dem alles überſchwem⸗ 
menden Gefühl der Liebe ſich in die Weißglut zu ſtürzen. 


III. 


So herrlich hatten die Dahlien noch nie geblüht wie in 
dieſem Herbſt. Mit einem prunkvollen Glanz leuchtender 
Farbenſinfonien überſchütteten ſie Paris. Die Blumenſtände 
an den Straßenecken ſahen aus wie rotgoldenviolette Mär⸗ 
chenhäuſer. In den Schaufenſtern prangten ſie in un⸗ 
wahrſcheinlichen Größen, und neigten, überwältigt von ihrer 
eigenen Schönheit, die ſchweren Dolden. Auf den Seine⸗ 
dampfern, die in ihrer Eile und ihrem Eifer fo fern aller 
Poeſie waren, ſtand oft Korb an Korb, herbeigeſchafft von 
den Gärtnereien, und die rußigen alten Dampfer fuhren 
dahin wie die Blumengondeln eines Feſtes aus Tauſend⸗ 
undeine Nacht. 

Ja, dieſe Herbſttage waren ſo geſättigt von Farbe und 
gleichſam konzentrierter Sonnenkraft, ſo durchſichtig klar 
durch den leichten Wind, der von den Hügeln der Sorbonne 
herüberwehte, daß es wie ein zweiter, köſtlicher Frühlings⸗ 
rauſch über Paris kam 

In dieſem Rauſch wandelte Reginald an der Seite von 
Lilo über die Boulevards, fuhr auf den blumengeſchmückten 
Dampfern die Seine hinab, und war, wie er ſelbſt glaubte, 
zum erſten Male glücklich. 

Dieſes Erwachen morgens ... Wenn in die erſten Ge⸗ 
danken des neuen Tages, wie ein ſchillernder Komet die 


Stunde hineinfiel, da er ſich mit ihr verabredet! 


Dieſes Suchen auf den Boulevards nach Dingen, die ihr 
Freude machen konnten .. . Dieſes reſtloſe Entzücken, wenn 
ſie all dieſe Dinge mit der ihr eignen kühlen Herbheit ent⸗ 
gegennahm ... Wie glühte fein Geſicht vor innerm Glück, 
wenn über Lilos geliebte Züge ein leichtes Lächeln ſchwebte. 
So widerſtandslos gab ſich Reginald Solm ſeinen Gefühlen 
hin, daß die nagenden Einwände, die ſeine Vernunft hin 
und wieder wagte, von dem Überſchwang ſeiner Begeiſterung 
hinweggeſpült wurden. e 

Diefe Dämmerſtunden ... Wenn fie beim Welken des 
Tages durch die ſtillen Straßen von Faubourg St. Germain 
ſchritten, und die Fackeln von Paris den Himmel mit einem 
violetten Schimmer überzogen. 

Und doch! Sowie die eiſengehämmerte Tür des kleinen 
Palais ſich hinter ihnen ſchloß, legte ſich ein dunkler Schleier 
auf Reginalds Glücksgefühl. Die Gaskrone, die in dem Vor⸗ 
raum brannte, warf ein kümmerliches Licht über die vom 
Alter gedunkelten Ahnenbilder der Pirelles, die mit hohen 
weißen Stirnen und mit unwahrſcheinlich großen Schwer⸗ 
tern von den Wänden blickten. 

Die grand mere hatte den Tee bereitet und ſaß an dem 
Barockkamin, in dem immer ein mageres Feuer brannte. 
In der Ecke hockte, wie eine gefährliche und biſſige Nacht⸗ 
eule, Charles Riſon. Er zog an ſeinen Fingern, bis ſie 
knackten wie die Scheite Holz, die im Feuer ſprangen, und 
lächelte. 

„Wie gut, daß ich gerade Ihnen meinen Platz in der 
Loge verkauft habe, nicht wahr?“ — hatte er das erſtemal zu 
Reginald geſagt, als er mit Lilo, die reine Friſche des 
Herbſtabends noch in den Angen, heraufe eoummen war. 
Trotz aller Verzauberung der Liebe hatte Reginald den 
drohenden Blick bemerkt, den Monſienn Riſon für dieſ 
Worte von der grand mere empfangen hatte. ; 


(Fortſetzung folgt.) 
u ——. 
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„Jetzt gang i ans Brünnele.“ 


In zeitgemäßer Faſſung. 


Jetzt gang i zum Steueramt, 
zahl aber net. 

Da komm i Stundung ein, 
krieg ſie aber net. 

Dann kommt auch der Gerichtsvollzieh'r, 
pfänd't aber net; 

Er ſucht bei mir vieltauſigen Schatz, 
find't aber net. 

Verkauf i mein Hütchen, mein' Stiefel 
und Kleid 

Und ſchwör' i dem Gerichtsvollzieh'r 
n' Offenbarungseid. 


(Deutſche Böhmerwaldzeitung.) 


Der Nachruf. 


Skizze von H. Büſcher⸗Engelskirchen. 


Herr Hexenkamp erwachte aus unruhigem Schlummer. 
Im Traum hatte er ſeinem eigenen Leichenbegräbnis bei⸗ 
wohnen müſſen. In ſelbſtquäleriſchem Schmerz ſuchte er nun 
die Einzelheiten der Begebenheit in ſein Gedächtnis zurück⸗ 
zubannen. Inſonderheit intereſſierte es ihn in ſeinem jetzt 
wachen Zuſtande, ob Jette, ſeine Frau, ehrlich um ihn ge⸗ 
trauert hatte oder ob aus ihren Mienen jene Koketterie zu 
leſen geweſen war, wie er ſie bei verſchiedenen jungen Wit⸗ 
wen ſeiner näheren Bekanntſchaft früher einmal glaubte 
beobachtet zu haben. 

In geſunden Tagen wäre es ihm gewiß ein leichtes 
geweſen, das Traumbild wieder zu beſchwören; aber ein 
grippekrankes Hirn ließ ſich leider nicht nach Wunſch beein⸗ 
fluſſen. Das mußte auch Hexenkamp nach einigen krampf⸗ 
haften Bemühungen einſehen. Etwas ärgerlich wälzte er ſich 
zur Seite. 

Da entdeckte er plötzlich auf dem Tiſch einen Zeitungs⸗ 
ausſchnitt. Der Kranke würde in ſeiner augenblicklichen 
Apathie über den Papierſchnitzel achtlos hinweggeſehen 


haben, wenn ihm nicht plötzlich zwiſchen der Form des Pa⸗ 


piers und ſeinem Traum irgend ein innerer Zuſammenhang 
aufgeſtoßen wäre: Hexenkamp entdeckte nämlich, daß der 
Zeitungsausſchnitt eine Todesanzeige enthielt. Eine Todes⸗ 
anzeige! — Hexenkamp ſchoſſen plötzlich allerlei Gedanken 
durch den Kopf. Kein Zweifel, ſeine Frau hatte ein Muſter 
für ſeinen eigenen Nachruf bereits vorſorglich ausgeſchnitten. 
Alſo ſo ſchlimm ſtand es. 

Mühſam neſtelte der Kranke eine Hand frei und holte 
ſich das Blatt Papier in Augenhöhe. Hexenkamp las die 
erſten Zeilen halblaut herunter: „Geſtern verſchied nach 
kurzem, ſchwerem Leiden mein lieber Mann, unſer guter 
Bruder Schwager . ..“ Das ſtimmte ganz genau, ſoweit die 
verwandtſchaftlichen Verhältniſſe in Frage kamen. Aber ſonſt 
war er ganz und gar nicht zufrieden. Er ſah gewiß nicht 
viel auf Außerlichkeiten. Aber ſo ſchlicht, ſo ohne jedes 
ſchmückende Beiwort hätte er ſich ſeinen Nachruf doch nicht 
vorgeſtellt. .. . „mein lieber Mann“, weiter nichts, Nein — 
Hexenkamp war in ſeinen heiligſten Gefühlen gekrankt. Bei 
ſeiner tadelsfreien Führung als Mann wie als Ehegatte 
glaubte er Anſpruch auf die in ſolchen Fällen ſonſt noch 
üblichen Eigenſchaftswörter erheben zu können. War er nicht 
ſtets der aufmerkſamſte Ehegatte, der unermüdliche, treus 
ſorgende Hausvater, der liebevollſte Lebenskamerad geweſen! 
Hatten nicht ſeine Bekannten ſtets ſeine Herzensgüte ge⸗ 
rühmt! Aber das war ſcheinbar alles ſchon wieder vergeſſen. 
In dem Anzeigenmuſter hieß es ganz kühl nur: „.. mein 
lieber Mann ..“ 

Je mehr Hexenkamp ſich ſozuſagen in die Piyche einer 
Todesanzeige vertiefte, um ſo mehr glaubte er Urſache zu 
einem gerechten Zorn zu haben. Ja, ſo waren die Frauen, 
ſeine Jette offenbar nicht ausgenommen: Man konnte ſich ein 
ganzes Leben lang für ſie ſchinden und plagen mit dem Er⸗ 
folg, daß ſie einem nicht einmal im Tode ein anerkennendes 
Wort gönnten. t 

Hexenkamp ſah ganz klar. Er begriff vollkommen, aus 
welchem Grunde in ſeinem Nachruf nur von „mein lieber 
Mann“ die Rede fein ſollte. Das hing offenbar mit dem 
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Rentner Kampers zuſammen, der mit ſeiner Frau immer ſo 
freundlich tat. Da hätte ein Zuſatz wie „unvergeßlicher Gatte“ 
Hoffnungen zerſtören können. Die kluge Frau baut vor, 
jawohl, und ſeine Jette war wahrhaftig nicht von den 
Dümmſten eine. 

Hexenkamp verbiß ſich immer tiefer in ſeine trüben und 
böſen Gedanken. Es war wie eine Luſt in ihm, den inneren 
Zuſammenbruch eines bis dahin gläubigen Vertrauens bei 
ſich zu erleben. Er wünſchte nur, daß feine Frau recht bald 


heimkäme, damit er ihr ſeine ganze Verachtung entgegen⸗ 


ſchleudern konnte. 4 

Als Frau Hexenkamp zurückkehrte, bemerkte ſie, daß ſich 
das Bett ihres kranken Ehegemahls in einem äußerſt zer⸗ 
wühlten Zuſtand befand. Beſorgt richtete ſie die Kiſſen wieder 
her. Sie erzählte von ihren Einkäufen. Die Nachbarin, Frau 
Klein, hatte ihr da einen Zeitungsausſchnitt hereingereicht, 
auf dem ein paar pikante Speiſen für geneſende Grippekranke 
verzeichnet waren; die wollte ſie jetzt ihrem „lieben Männ⸗ 
chen“ einmal zubereiten. 

Hexenkamp war bei dem Wort „Zeitungsausſchnitt“ das 
Blut in den Kopf geſchoſſen. Aber er beſaß noch ſoviel 
Geiſtesgegenwart, nichts zu ſagen. Erſt als ſeine Frau das 
Zimmer wieder verlaſſen hatte, langte er zögernd nochmals 
nach dem Zeitungsausſchnitt. „Was Grippekranke gerne 
eſſen“, ſtand klar und deutlich auf der Rückſeite der Trauer⸗ 
anzeige. Hexenkamp ſchämte ſich. 


Die „Frau ohne Namen“. 
Von H. Soldenhoff⸗Wien. 


„Doppelgänger“ ſind im Leben wahrſcheinlich viel häu⸗ 
figer, als allgemein angenommen wird; fie erregen die all⸗ 
gemeine Auſmerkſamkeit indeſſen in der Regel erſt dann, 
wenn der eine Teil eine im öffentlichen Leben irgendwie 
hervorragende Perſönlichkeit iſt, und da find dann allerlei 
Verwechflungen meiſt die unausbleibliche Folge. 

Eins der bekannteſten Doppelgängerpaare bildeten im 
Wien der Vorkriegszeit ein ehrſamer Hutmacher Franz 
Finſter und der alte Kaiſer Franz Joſef. Begreiflicherweiſe 
tat ſich der biedere Bürger auf ſeine täuſchende Ahnlichkeit 
mit dem Landesherrn nicht wenig zu gute und unterließ 


nichts, um ſie ſo vollkommen wie möglich zu machen. Er 


trug das gleiche grüne Jägerhütchen, das der Kaiſer bevor⸗ 
zugte, den gleichen weißen Backenbart und freute ſich könig⸗ 
lich, wenn Offiziere und Soldaten ihm die dem Kaiſer zu- 
ſtehenden Ehrenbezeugungen erwieſen oder das Publikum 
dem falſchen „Landesherrn“ huldigte. Als einſt einer von 
Finſters Bekannten ihm im Schönbrunner Park begegnete 
und zur Begrüßung kräftig auf die Schulter klopfte, wurde 
der Unvorſichtige ſofort feſtgenommen, und ganz Wien ſprach 
von einem auf den Kaiſer geplanten Anſchlag. Der andere 
Teil des Doppelgängerpaares, Franz Joſef, ſoll von den 
häufigen Verwechflungen allerdings nicht ſehr erbaut gewe⸗ 
ſen ſein. Er fühlte ſich wohl ein wenig gekränkt, daß ſeine 
getreuen Untertanen ihn nicht von einem Hutmacher zy 
unterſcheiden wußten. 

Von bekannten Staatsmännern erfreut ſich der engliſche 
Politiker Lloyd George nicht nur eines, ſondern gleich 
zweier Doppelgänger. Alle drei gleichen ſich wie ein Ei dem 
anderen. Von ihnen ift der eine, namens Gray in Glas⸗ 
gow, mit dem „Hexenmeiſter von Wales“ gut bekannt, was 
natürlich die Möglichkeiten zu Verwechſlungen jeder Art 
vervielfacht. In der Regel find dieſe für den „falſchen“ Teil 
des Paares ganz angenehm, wie Gray erfahren konnte, als 
er eines Abends auf einem kalten zugigen Bahnſteig ſtand 
und auf den einlaufenden Zug wertete. Ein Gepäckträger 
erblickte den Frierenden, rief „Lloyd George“ und eilte da- 
von, um im nächſten Augenblick zurückzukehren und dem 
Überraſchten eine warme Decke zu bringen, damit der große 
Staatsmann nicht zu frieren brauche. — Lloyd George und 
Gray ſind, wie geſagt, gute Freunde, und ſo konnte es ge⸗ 
ſchehen, daß, als eines Tages die Gattinnen der beiden bei⸗ 
ſammenſtanden und Gray auf ſie zuſchritt, Frau Lloyd Ge⸗ 


orge ſich entſetzt an ihre Begleiterin wandte mit dem Aus⸗ 


rufe: „Großer Himmel, iſt das nun eigentlich mein Mann 
oder der Ihrige?“ 

Daß auch der amerikaniſche Automobilkönig Ford einen 
Doppelgänger aufzuweiſen hat, dürfte bekannt fein, weniger 
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dagegen ein Vorfall, der anläßlich eines großen Feſteſſens 


in Detroit durch dieſe Ahnlichkeit hervorgerufen wurde. An 
dem Eſſen nahm auch ein Photograph Edwards teil, der eine 
verblüffende Ahnlichkeit mit Henry Ford aufweiſt. Dieſer 
letztere wurde nun im letzten Augenblick an der Teilnahme 
an dem Eſſen verhindert, und Edwards, der allgemein für 
den Autokönig geh ilten wurde, kam auf den Gedanken, deſſen 
Rolle zu übernehmen. Er führte ſie, ohne daß irgend je⸗ 
mand etwas ahnte, auch tadellos durch. bielt ſogar die von 
Ford angekündigte Rede und wurde erf: entlarvt, als im 
Laufe des Abends ein Telegramm vor Tord einlief, in dem 
dieſer fein Nichtkommen zu entſchuldigen bat. 

Daß derartige Ähnlichkeiten gel:gentlih zu allerlei 
Schwindeleien und Betrügereien beuub: werden, kann nicht 
wunder nehmen. Vor wenigen Jahren war ganz Italien in 
Erregung wegen des Falles Bruneri⸗Caſella. in dem ein 
früherer Kriegsteilnehmer ſich als den ehemal gen Profeſſor 
Caſella ausgab, von Frau Caſella als ihr Gatte wieder⸗ 
erkannt wurde — ſie ſchenkte ihm foga: nad der Wieder 
vereinigung noch zwei Kinder — und dann nach langjährigem 
gerichtlichen Verfahren ſchließlich als der Buchdrucker Bru⸗ 
nert ſeſtgeſtellt wurde. 

Für ewig ungeklärt wird auch das Geheim is bleiben, 
das ſich um die „Frau ohne Namen“ ſpinnt und das vor 
rund anderthalb Jahrhunderten Paris in Aufregung ver⸗ 
ſetzte. Eine Marquiſe Douhault wurde auf dem Wege nach 
Paris, wo ſie gegen ihren Bruder Erbſchafesanſprüche gel⸗ 
tend machen wollte, unterwegs bei Verwandten von tiefer 
Bewußtloſigkeit befallen. Als ſie erwachte, befand ſie ſich in 
der Salpétriere, dem Pariſer Frauenkrankenhaus. Das 
Gedächtnis hatte ſtark gelitten, indeſſen wurde die Marquiſe 
nach drei Jahren entlaſſen. Alsbald eilte ſie nach Paris, 
wo die Hofgeſellſchaft in ihr auch die längſt Totgeglaubte er⸗ 


kannte. Nur der Bruder, der die Erbſchaft hätte heraus⸗ 


geben müſſen, erklärte die angebliche Marquiſe für eine Be⸗ 
trügerin, die ſich daraufhin an die Gerichte wandte, um 
eine Klärung herbeizuführen. Alle von ihr namhaft ge⸗ 
machten Zeugen erklärten, keinen Zweifel an ihrer Perſön⸗ 
lichkeit zu haben, 114 an ſie gerichtete Fragen über die Fa⸗ 
milienverhältniſſe der Douhault wurden ohne Zögern und 
richtig beantwortet. Da, eine weitere, eigentlich ganz neben⸗ 
ſächliche Frage: „Seit wann waren Sie in der Salpétrière?“ 
— Seit dem 3. Januar 1786.“ Dieſe Antwort entſchied den 
Fall. An jenem 3. Januar nämlich war eine übelbeleum⸗ 
dete Frau in das Krankenhaus eingeliefert, die, wie man 
ermitteln konnte, eine verblüfſende Ahnlichkeit mit der 
Marquiſe Douhault aufgewieſen und dieſen Umſtand ſich 
offenbar zunutze gemacht hatte, um an deren Stelle zu treten. 
Zwei Jahrzehnte hindurch ſuchten die Richter das Geheim⸗ 
nis um die „Frau ohne Namen“, wie man ſie nannte, zu 
lüften; völlige Klarheit iſt nie geſchaffen worden, und die 
kurze Inſchrift „Frau ohne Namen“ ſteht auch heute noch 
auf dem einfachen Grabſtein, welcher der Marquiſe oder 
ihrer betrügeriſchen Doppelgängerin auf einem Pariſer 
Kirchhof errichtet wurde. 


0 Große Umtaufe in der Türkei. 


Mit der Reformierung der türkiſchen Sprache, die der 
„Ghaſi“ Muſtapha Kemal anbefohlen hat, verbindet ſich eine 
Umänderung der Bor. und Familiennamen, 
die nicht minder ſchwerwiegend in das alltägliche Leben ein⸗ 
greift. Die Bewegung drängt dazu, daß die Muſelmänner 
ihre Namen, die mit wenigen Ausnahmen arabiſch ſind, durch 
rein türkiſche erſetzen ſollen, und dasſelbe wird von 
den Angehörigen anderer Religionen verlangt, um auf dieſe 
Weiſe das ganze türkiſche Volk zu einer ſchon äußerlich er⸗ 
kennbaren Einheit zuſammenzuſchmelzen. Der Ghaſi ſelbſt 
hat das Beiſpiel gegeben, indem er verſchiedene Staats- 
beamte veranlaßte, ihre Namen zu ändern. Dieſe weithin 
ſichtbaren Vorbilder werden jetzt immer häufiger nachge- 
ahmt. In den Schulen fordern die Lehrer die Kinder auf, 


ſich von den alten fremoͤländiſchen Namen zu trennen und 


ftatt deſſen nationale zu erwählen. Die Kinder wieder wir: 


ken auf die Eltern ein. Wenn die Schulen ſo national ge⸗ 
ſinnt ſind, wollen die Beamten nicht zurückbleiben. So wird 
jetzt berichtet, daß die Poliziſten in Stambul ihre Namen in 
rein türkiſche umwandeln wollen. Dabei iſt aber die große 
Schwierigkeit, daß es nicht genügend türkiſche Namen gibt. 
Man muß voriſlamitiſche Worte ausgraben oder die Bedeu⸗ 
tung der arabiſchen Namen ins Türkiſche überſetzen. Merk⸗ 
würdig iſt, daß das Staatsoberhaupt ſelbſt rein arabiſche 
Namen trägt. Aber die Worte „Ghaſi“, „Muſtapha“ und 
„Kemal“, die auf arabiſch „Sieger“, „Erwählter“ und „Voll⸗ 
kommener“ bedeuten, gehören ſchon der Geſchichte an. 


' * 
Die Londoner Antomatengeſellſchaften und ihre Erbfeinde. 


Londoner Blätter veröffentlichten eine intereſſante Sta⸗ 
tiſtit über die Umſätze der Automaten, die in großer Zahl in 
den Londoner Straßen aufgeſtellt find und gegen Einwurf einer 
Kupfermünze Schokolade, Bonbons, Streichhölzer uſw. ver⸗ 
abreichen. Die Geldſumme, die dieſe Automaten im Laufe 
des Jahres umgeſetzt hatten, erſcheint phantaſtiſch groß. Sie 
überſtieg fünfzig Millionen Pfund, d. h. nach dem heutigen 
Kurs etwa 750 Millionen Mark. Eine Geſellſchaft, die den 
automatiſchen Verkauf von Streichhölzern betreibt, konnte 
auf einen Jahresumſatz von 300 Millionen Schachteln 
zurückblicken. Die Automatenfirmen führen einen erbitter⸗ 
ten Kampf mit den Straßenjungen, die alle möglichen Tricks 
erfinden, um ſich ohne Geldeinwurf Schokolade aus dem 
Automaten zu holen. Die bei den Firmen angeſtellten Tech⸗ 
niker ſinnen ſtändig nach neuen Vorrichtungen, die den jun⸗ 
gen Draufgängern die Beute unmöglich machen würden. 
Alles nützt nichts. Nach der Aufſtellung der neuen Auto⸗ 
maten, die mit ſolchen Sicherheitsvorrichtungen verſehen ſind, 
dauert es nicht lange, bis die Jungen ihrerſeits neue Mittel 
erfinden, um die Automatengeſellſchaften zu überliſten. 

f * 


1 Eine Eiſenbahnkönigin. 


Die Eiſenbahnbeamten in England kamen auf die origi⸗ 
nelle Idee, eine Eiſenbahnkönigin zu erküren. Die Präten⸗ 
dentinnen für dieſe königliche Würde werden unter den 
Töchtern der Eiſenbahnangeſtellten ausgeſucht. Sie ſollen 
im Alter von vierzehn bis ſechzehn Jahren ſtehen. Dabei 
handelt es ſich wohlbemerkt um keine Schönheitskonkurrenz, 
ſondern um die Krönung eines Mädchens, das die beſten 
Sprachkenntniſſe und ſonſtige geiſtige Gaben 
aufweiſt. Die Jury beſteht aus den Vertretern der Eiſen⸗ 
bahndirektionen und der Gewerkſchaften. Die gewählte Kö⸗ 
nigin wird alljährlich in Mancheſter gefeiert. Als Zeichen 
ihrer Würde erhält die Erkorene eine ſchwere vergoldete 
Kette, deren Gliedteile die Form einer Wagenkoppelung 
habn. Abgeſehen von zahlreichen Geſchenken erhält die 
Eiſenbahnkönigin in der Regel eine freie vierwöchige Reiſe 
nach dem Auslande. Das in dieſem Jahre von den Eiſen⸗ 
bahnangeſtellten gewählte Mädchen begab ſich nach Däne⸗ 
mark, wo ſie von einem Ausſchuß der däniſchen Eiſenbahn⸗ 
beamten feierlich empfangen wurde. 


„Im Theater warſt du? Was wurde denn gegeben?“ 
„Weiß ich nicht! — Einer hat nach Obſt geſchoſſen!“ 
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